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PAMELA HANSFORD

De Television Paintings van Wojciech Fangor 
(1922-2015) ontstonden in New York tus-
sen 1977 en 1984, maar werden pas zes 
jaar later in Warschau tentoongesteld. De 
serie bestaat uit ongeveer dertig grote doe-
ken. Fangor beschrijft ze als een reeks expe-
rimentele portretten, ‘gebaseerd op het 
beeldscherm, op toevallige fotografische 
fragmenten van tv-uitzendingen’.1 Ze zijn 
persoonlijk (de kunstenaar raakt geboeid 
door tv), sociaal (een portret van Amerika 
aan de hand van het medium televisie) en 
conceptueel-analytisch (een deconstructie 
van tv-beelden). Fangor is een schilder van 
beeldtechnologieën; zijn Television Paintings 
zouden een techno-sociale cross-over kun-
nen worden genoemd. 
 Fangor reist in 1966 vanuit Polen naar 
Amerika, als een abstracte schilder van 
licht en ruimte, terwijl hij in Polen feite-
lijk alleen bekendstaat als een figuratieve 
kunstenaar. Hij is een centrale figuur in de 
Poolse posterschool, een maker van grafiek, 
schilderijen en decoratieve muurschilde-
ringen. Zijn sociaal-realistische werk van 
arbeiders en boeren komt vaak tot stand 
binnen een team van ‘kunstarbeiders’ en 
wordt zeer gewaardeerd door de communis-
tische staat. Zijn typerende abstracte schil-
derijen worden door de Poolse autoriteiten 
echter ‘nutteloos’ genoemd en worden lauw 
onthaald door de kunstscene in Warschau. 
Onder de noemer opart kunnen ze echter op 
veel waardering rekenen van de internatio-
nale kunstwereld. 
 In 1959 schiep Fangor samen met zijn 
vriend Stanisław Zamecznik, een archi-
tect, in het Stedelijk Museum in Amsterdam 
een immersieve zaal tijdens de tentoonstel-
ling Poolse schilderkunst nu, gebaseerd op 
Studium Przestrzeni (‘Een studie in ruimte’), 
dat een jaar tevoren in Warschau te zien 
was. De samenwerking leidt tot een specifie-
ke inrichting van de tentoonstellingsruim-
te. Critici noemen het een baanbrekende 
tentoonstelling van site-specific kunstwer-
ken.2 Fangor stelde dat het doel van de ten-
toonstelling eruit bestond de ruimtelijke 
relaties tussen de afzonderlijke schilderijen 
te laten zien: ‘Ik ben niet geïnteresseerd in 
wat er gebeurt in afzonderlijke schilderijen, 
maar wat er tussen die schilderijen gebeurt. 
Ze worden zo tot anonieme fragmenten 
van een geheel dat een nieuw leven begint 
en zich waarmaakt in de echte ruimte. De 
toeschouwer wordt automatisch de mede-
schepper van het werk door zijn eigen pad 
en tempo binnen de groep schilderijen te 
bepalen.’3

 De samenwerking bepaalt de ruimte als 
iets reëels, eenheidscheppends én functi-
oneels. Zo bekijken architecten de ruimte, 
als iets dat ze plannen en inrichten. Voor 
Fangor is ruimte iets ontastbaars, wat hij 
laat zien met zijn beroemde randloze, fel-
gekleurde vormen, waarvan de e!ecten 
zich buiten het doek lijken voort te zetten, 
in de virtuele ruimte van de toeschouwer. 
De schilderkunstige illusie die zo ontstaat 
noemt hij tegengesteld aan het renaissan-
cistische perspectief  met verdwijnpunt. 
Het traditionele schilderij leidt de blik van 
de toeschouwer het schilderij in, terwijl 
Fangors werk het tegenovergestelde doet en 
de blik naar de ruimte achter en naast het 
geschilderde oppervlak laat gaan.
 Drie exposities in New York vestigen zijn 
reputatie als een schilder van internatio-
nale renommee die experimenteert met de 
waarneming van ruimte, kleur en verschil-
lende geometrische vormen, vooral cirkels 
en vierkanten. 15 Polish Painters (1961), 
in het Museum of  Modern Art, is een aller-
eerste tentoonstelling waarin hedendaag-
se kunst vanachter het IJzeren Gordijn 
centraal staat. Vier jaar later is Fangor de 
enige Oost-Europese kunstenaar die met het 
lumineuze Multicoloured Target Number 17 
(1963) bijdraagt aan de invloedrijke ten-
toonstelling The Responsive Eye (1965), in 
hetzelfde museum, dat de term optical art 
ingang laat vinden binnen de toenmalige 
avant-gardekunst. 
 Net als andere schilderijen uit deze peri-
ode worden in Multicoloured Target Number 
17 voorgrond en achtergrond vermengd, 
zonder dat er penseelstreken zichtbaar zijn, 

wat een sfumato oplevert, een visueel con-
tinuüm van op het oog bewegende en inter-
acterende kleuren en lichte!ecten, waar de 
toeschouwer als het ware in wordt opge-
zogen. Hoewel de term ‘opart’ in zijn geval 
misplaatst is, schept The Responsive Eye 
ruimte voor Fangors werk binnen de con-
temporaine kunst. In 1970 presenteert het 
Guggenheim Museum in New York een 
alom geprezen retrospectieve van zijn werk 
– hij is in die tijd een van de weinige mid-ca-
reer-kunstenaars die uitverkoren wordt 
voor een solotentoonstelling in een toon-
aangevend Amerikaans kunstinstituut.
 Fangor zelf  verkeert in Amerika weliswaar 
in het gezelschap van de Oost-Europese dia-
spora van kunstenaars en intellectuelen, 
maar hij behoort niet tot de inner circle van 
de kunstkringen in New York. Naar eigen 
zeggen is hij niet iemand die graag tot een 
groep behoort. Voor de Television Paintings 
verlaat hij zijn bekende, succesvolle niet-ob-
jectgerelateerde abstracte stijl en kiest hij 
voor de figuratieve abstractie. Dat doet zijn 
artistieke loopbaan geen goed. In 1983 ver-
trekt hij uit New York naar Sante Fe in New 
Mexico, wellicht moe van de mediacultuur 
in the Big Apple. In de jaren negentig keert 
hij terug naar zijn vaderland Polen, wat 
hem definitief  tot buitenstaander in de VS 
bestempelt.4

Portretten van Amerika

Als nieuwkomer in de Verenigde Staten 
merkt Fangor meteen op dat de televisie 
hem in de ban houdt. Een heel verschil met 
Polen, waar het medium sinds 1952 volledig 
door de staat wordt gecontroleerd, en waar 
pas in 1971 de kleuren-tv in huishoudens 
doordringt. In de VS is het televisieland-
schap in de jaren zestig in private handen, 
waarbij er voortdurend wordt gezinspeeld 
op de Amerikaanse gemeenschappelijk-
heid, terwijl al dat tv-kijken per definitie ten 
koste gaat van bestaande sociale banden. De 
publieke ruimte wordt geprivatiseerd, weder-
zijds contact gesimuleerd. 

 Het leidt ertoe dat een aantal activistische 
mediakunstenaars het gesloten circuit pro-
beren te doorbreken. ‘Jij bent het product 
van de tv,’ luidt een van de verglijdende bood-
schappen in Richard Serra’s en Carlota Fay 
Schoolmans Television Delivers People (1973), 
met op de achtergrond suikerzoete muzak. 
‘Je bent overgeleverd aan de adverteerder die 
consument is. Hij consumeert jou.’
 Fangors Television Paintings zijn minder 
expliciet of  activistisch – het zijn geen artis-
tieke statements tegen de propaganda van 
de nieuwe mediacultuur. Hij past eerder bin-
nen de stroming van onder anderen Robert 
Rauschenberg en Andy Warhol, die onder 
invloed van de (kleuren-)tv de informatieve 
en representatieve mogelijkheden van het 
medium onderzoeken en aan de haal gaan 
met de beelden. Al zijn er meer referenties 
aan te wijzen: het postimpressionisme, met 
name het pointillisme van Signac en Seurat, 
de Bauhaus-experimenten van Josef  Albers, 
het kapitalistische realisme van de in Oost-
Duitsland opgegroeide Gerhard Richter 
en Sigmar Polke, en de stippenschilderijen 
van Amerikanen als Larry Poons en Roy 
Lichtenstein. 
 Als Fangor zijn reeks in de late jaren 
zeventig begint, is de eerste golf  van artistie-
ke reacties op de opkomst van de televisie al 
achter de rug. Historisch gezien is het echter 
een belangrijke fase voor het medium zelf. 
In 1979 lanceert ESPN via de kabel een uit-
sluitend aan sport gewijde zender. In 1980 
start CNN een kanaal dat 24 uur per dag 
nieuws op de buis brengt. In 1981 begint 
MTV met uitzendingen die volledig draai-
en rond de muziekvideo. Nieuwe genres als 
gameshows, soaps en miniseries doen hun 
intrede. In de jaren tachtig leidt de mediade-
regulering tot de oprichting van een nieuwe 
grote speler in het televisielandschap, name-
lijk het Fox Network van Rupert Murdoch. 
Er zijn minder restricties wat betreft inhoud, 
en de verwachting is dat zo een grotere vari-
eteit aan perspectieven en meningen ont-
staat. Mediapersoonlijkheden zoals Oprah 
Winfrey worden de baas van eigen conglo-
meraten.

 De televisie schept een nieuwe vorm 
van hedendaagsheid en neemt een centrale 
plaats in binnen de open interieurs van de 
jaren zeventig en tachtig. Beïnvloed door 
de Japanse architectuur en modernistische 
architecten als Mies van der Rohe en Frank 
Lloyd Wright ontstaan grote leefruimtes, 
waar keukens, woon- en eetkamers niet of  
slechts door schuifdeuren gescheiden zijn. 
Julia Child stelt de Franse cuisine vanaf  
1963 voor aan het Amerikaanse publiek, 
en in de volgende decennia doet de tv-chef  
zijn intrede in Amerikaanse huishoudens. 
De wens naar meer openheid lijkt voor veel 
huisvrouwen realiteit te worden. In werke-
lijkheid komen vrouwen niet zozeer uit de 
keuken, maar via de tv komt het leven wel 
naar hen toe.
 De tv neemt ook de functie van haard-
vuur waar, met zijn hypnotiserend flikke-
rende lichten en kleuren, een plek waar 
mensen samenkomen om verhalen te ver-
tellen en beluisteren.5 De behoefte aan huis 
en haard staat centraal in een bekend werk 
van Jan Dibbets, getiteld TV as a Fireplace. 
Tijdens de kerstdagen van 1969 wordt het 
door de publieke omroep in Duitsland uitge-
zonden als een geste van solidariteit met de 
Duitsers die vast zijn komen te zitten achter 
de Berlijnse Muur. Dibbets’ video laat elke 
avond drie minuten een haardvuur bran-
den. Op de eerste avond worden de hout-
blokken aangestoken, op de tweede brandt 
het hevig, op de derde avond dooft het vuur 
uit.
 Of  we het nu leuk vinden of  niet, de witte 
ruis van de tv kan altijd rekenen op onze 
hongerige ogen. Het komt ons onderbe-
wuste binnen, schept een publieke vorm 
van perceptie en daarmee onze identiteit, 
in het hart, bij de haard. Voor degenen die 
zichzelf  denken te definiëren door te lezen, 
is de macht van televisie altijd ongemak-
kelijk geweest. Jonathan Franzen schrijft 
in ‘The Reader in Exile’ (How to Be Alone, 
2002) over zijn eigen worstelingen met het 
medium: ‘Ik bewaarde het ding op lastig 
bereikbare plekken, bijvoorbeeld onder in 
een gangkast. Ik had alleen goed beeld door 
er in kleermakerszit direct voor te zitten en 
de antenne aan te raken. Het was moeilijk 
om tv-kijken nóg oncomfortabeler te maken 
dan ik al deed. En toch: ik voelde dat die 
Trinitron weg moest, want zolang het ding 
in huis was, te bereiken via een reeks ver-
lengkabels, las ik geen boeken meer.’6 
 Anders gezegd: voor elke lezer die van-
daag sterft, wordt er een kijker geboren. De 
overgang van een cultuur gebaseerd op het 
gedrukte woord naar een die berust op vir-
tuele beelden, beginnend bij de tv, gevolgd 
door de computer, is het onderwerp van een 
aantal klassieke dystopieën. In Videodrome 
(1985) van David Cronenberg wordt de tv 
afgebeeld als de broedplaats voor een drei-
gende techno-apocalyps: hoe meer we met 
de televisie verbonden raken, hoe sterker 
onze lichamen en grenzen oplossen. Hier 
worden de kijkers werkelijk geconsumeerd, 
dat wil zeggen opgevreten door de media die 
ze gulzig bekijken.
 The Truman Show van Peter Weir (1998) 
handelt over de (on)mogelijkheid om te ont-
snappen aan het door de tv voorgeschre-
ven bestaan. Jim Carrey speelt Truman 
Burbank, die zonder het te weten vanaf  
zijn geboorte als realityster fungeert in 
een tv-show, en die langzamerhand begint 
te vermoeden dat iedereen in zijn leven 
een ingehuurde acteur is. Zeker nu socia-
le media van ons allemaal ambassadeurs 
van ons eigen merk hebben gemaakt, is 
Trumans inbreuk op het verhaal dat voor 
hem verteld wordt een even heroïsch als 
onfortuinlijk beeld van een hedendaagse 
Elckerlijc. 
 Beide films, zowel Videodrome als The 
Truman Show, laten een Amerika zien waar-
in personages gedoemd zijn karikaturen 
te worden. Het veelvoud aan aangeboden 
identiteiten tast het vermogen aan om op 
een wezenlijke manier zelf  een identiteit op 
te bouwen – en toch beschouwt het grote 
publiek ook dit als amusement.
 Het opgaan van identiteit in populaire cul-
tuur is een thema in de Television Paintings, 
maar Fangor is vooral geïnteresseerd in de 
huiselijke consumptie van mediabeelden. 
De tv-beelden worden deels bedekt en ‘ver-
stoord’ door een raster van rode stippen 

Witte ruis, hongerige ogen
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en witte horizontale en verticale streep-
jes. Tussen de witte ruis vallen er bekende 
portretten te herkennen, bijvoorbeeld van 
een gevierde tenor (Pavarotti, 1981), wiens 
goud-rode gezicht bedekt wordt door pun-
ten en strepen die op morsecode lijken. Het 
is verleidelijk dat specifieke codepatroon, 
het universele SOS-teken, te interpreteren 
als een voorbeeld van de hogere cultuur die 
in nood verkeert. Pavarotti heeft tenslotte 
zijn roem vergaard door opera als massa-en-
tertainment te verpakken, om te eindigen 
als vertolker van popsongs.7

 Buc Wheats, geschilderd in 1982, is een 
groot portret van een man in het gezelschap 
van een kartonnen pak ontbijtgranen van 
het merk Buc Wheats (1971-1983). De 
advertentiejingles van destijds luidden: 
‘Feelin’ like a million bucks’, en ‘Pass the 
Buc, pass the Buc’. Een palet van grijzen en 
olijfgroen bedekt het koele blauwe licht van 
de televisie, het gehele doek is bedekt met 
een genummerd raster en witte stippen. Het 
doet terugdenken aan de tijd dat je op een 
analoge tv zelf  het signaal kon afstemmen 
voor de beste ontvangst. Tussen het perfec-
te beeld en de totale ruis bestaat een breed 
spectrum aan interferentie, onder meer 
sneeuw, grillige lijnen, rollende horizonta-
le lijnen, knipperen en golven. Fangor ‘roept 
de tactiele aanwezigheid van het scherm 
zelf  op, terwijl het zachtjes knettert van sta-
tische elektriciteit, met de kathodestraal die 
daarachter gonst’.8 Hij stelt vast dat de tv 
een belangrijke rol speelt voor iedereen die 
aan eenzaamheid probeert te ontkomen 
en dat de gemedieerde visuele impulsen de 
grens tussen natuur en cultuur steeds ver-
der vervagen. ‘We eten kant-en-klare maal-
tijden, we rijden over afgemeten wegen, 
dagelijks nemen we bundels gereguleerde 
informatie tot ons, en onze zintuigen raken 
steeds meer afgesteld op zulke voorgekookte 
maaltijden.’9

 Misschien is existentiële honger de voor-
spelbare uitkomst van deze culturele atro-
fie. De voortdurende consumptiedrift laat 
de mond gapen, ergens tussen schreeuw 
en zang in, gevuld noch vervuld. De vrouw 
in het schilderij Singer (1983) laat ‘één 
onhoorbare toon horen te midden van een 
veld rode en blauwe markeringen’. Er is een 
pathos (verlies van de stem, gedwongen stil-
te) dat tezelfdertijd optreedt als deze vorm 
van ‘collectieve menselijkheid’.10 Dit is het 
illusoire gevoel van gemeenschap dat door 
de televisie beloofd wordt – en bekritiseerd 
wordt door intellectuelen.
 We kijken tv om te zien hoe we zouden 
kunnen zijn, om te zien of  anderen iets doen 
dat we ook (of  nooit) zouden kunnen doen. 
In zijn doek $3,900 (1982) portretteert 
Fangor een ‘winnaar’: een anonieme vrouw 
met haar mond open die een denkbeel-
dig geluid slaakt, een viscerale, hongerige 
schreeuw, vanwege een prijs die vermoede-
lijk overeenkomt met het in de titel genoem-
de bedrag. Zo ziet een winnaar eruit, ook 
al is ze een nobody, net zoals Pavarotti dé 
operaster is. De tv is de grote gelijkmaker. 
Zowel de onbekende, onbetekenende vrouw 
als de grote Pavarotti kunnen dienen als 
magneet voor grenzeloze populariteit (of  
weerzin). Fangors strepen en stippen veran-
deren de belofte van tv (op identificatie) ech-
ter in abstractie. Er is hier geen verlichting 
of  verlossing van de isolatie die het medium 
veroorzaakt. Hij stelt: ‘Tv vormt een surro-
gaat (spoor) van de maatschappij, een sur-
rogaat van menselijke contacten; ze gaat 
op bevel aan en kan zo ook worden uitge-
zet. Het is een portret.’11 Het medium tele-
visie vermengt de publieke ruimte met die 
van het huis. The Show (1984) laat het stil-
gezette beeld zien van een gezin thuis aan 
de maaltijd, en hun houding vertoont ake-
lig veel overeenkomsten met het stilgezette 
beeld van een uitgezonden nieuwsuitzen-
ding in The Interview (1980).
 In 1960 beschreven Zamecznik en Fangor 
in Manifesto de kunst van de toekomst als 
‘hongerig’. Schilderijen waren hongerig, 
zeiden ze, omdat ze genoodzaakt waren hun 
(compositorische) behoeften te bevredigen 
door te communiceren, door te interage-
ren met hun omgeving. Dat idee wordt uit-
gewerkt in de ronde, abstracte doeken van 
de jaren zestig; in de Television Paintings 
neemt de vorm van het tv-scherm de rol van 
de cirkel over. Waar de eerdere abstracties 
pulseren van kleur en licht en zo de ruim-
te ‘opeten’, strooien de Television Paintings 
met snelle deeltjes die de kijker in het 
gezicht tre!en. Het verschil zit hem, naast 
de abstractie, in die snelheid – of  beter: hoe 

die snelheid wordt gesuggereerd. Fangor 
combineert abstractie en figuratie, en de 
abstracte elementen, met name de strepen 
en stippen, laten binnen de optische ruim-
te zien wat ze feitelijk zijn: dat wat represen-
tatie überhaupt mogelijk maakt. Hoe dicht 
je het doek ook nadert, het blijven strepen 
en stippen, maar als je wat meer afstand 
neemt, zie je de beelden van Pavarotti, 
van de winnaar, van Buc Wheats verschij-
nen. Als de Television Paintings ‘gaan’ over 
het deconstrueren van representatie, dan 
‘gaan’ ze evengoed over het deconstrueren 
van de spreekbuis genaamd televisie, en de 
witte ruis die aan de basis daarvan ligt. 
 De notities van de kunstenaar over de 
Television Paintings benadrukken het belang 
van de abstractie als een formeel en con-
ceptueel instrument. Fangor schrijft: ‘Op 
deze manier kan ik de opzet van het schil-
derij baseren op een traditioneel beeld van 
het model, dat bedekt en vernietigd wordt 
door […] de geometrisch abstracte patro-
nen. Dit creëert een temporele spanning – 
het oude traditionele beeld wordt verstoord 
door het nieuwe, abstracte, onmiddellijke 
patroon van geometrische vlakke vormen. 
Dat schept weer een dichotomie: TOEN – 
NU. En tezelfdertijd een ruimtelijk contrast: 
HIER – NU.’ Een schilderij is niet een beeld 
van de wereld, maar een ‘illusie van ruimte 
die pulseert recht voor het doek’.12

 Van dichtbij bekeken verstoren Fangors 
geagiteerde penseelvoering en het stre-
pen- en stippenwerk de visuele samenhang, 
‘alsof  meerdere films tegelijk worden uit-
gezonden die elkaar uitwissen’. In de jaren 
tachtig, waarin tv de werkelijkheid vorm-
geeft, is het belangrijk om het ‘grotere pla-
tje’ in de gaten te houden, maar hier wordt 

het tenietgedaan door het hier en nu van de 
interferentie. De Television Paintings kunnen 
worden beschouwd als een exploratie van 
het postmoderne exces van de Amerikaanse 
televisie, van data, producten, commercials 
en jingles, alsof  het gecodeerde boodschap-
pen zijn, zoals beschreven door Don DeLillo 
in diens White Noise (1985). Fangor: ‘Wat 
de schilderijen uitdrukken is het ritme van 
bewegende beelden – de snelheid, de flux, en 
wat ook wel stroom wordt genoemd. Dat wil 
zeggen het ritme en de kracht waarmee ze 
de kijker raken.’13

Propaganda en macht

De Television Paintings zijn het werk van 
een kosmopolitische kunstenaar die in 
drie media werkte: de schilderkunst, foto-
grafie en het bewegende beeld. Hij werd 
gevormd door zéér diverse en uiteenlopende 
bronnen: een interesse in optica en visue-
le illusies, de werking van telescopen én de 
sociale rol van kunst, met name in de Poolse 
volksrepubliek van het decennium na de 
Tweede Wereldoorlog, toen kunst als propa-
ganda macht met optische illusies verenig-
de. Wat het kapitalistische Amerika van de 
jaren zeventig en tachtig gemeen heeft met 
het communistische Polen van de jaren 
vijftig en zestig, is het fenomeen ‘culturele 
interferentie’: de Amerikaanse maatschap-
pij werd bepaald door de almacht van tv, de 
Poolse door stromen propaganda.
 Het Polen van de jaren vijftig had behoef-
te aan kunstenaars. Er was nog geen tv, er 
bestonden geen dominante visuele propa-
gandakanalen. Na de dood van Stalin, en de 
detente, werden kunstenaars geworven als 
culturele arbeiders om de utopische inten-
ties van door de staat op poten gezette pro-
jecten in de verf  te zetten. Bij het Zakłady 
Artystyczno-Badawcze, oftewel ZAB (1954-
1977), lag de nadruk op de interdisciplina-
riteit van kunsten en wetenschappen: schil-
ders, beeldhouwers en ontwerpers werkten 
samen met ingenieurs, architecten en wis-
kundigen aan gebouwen en muurschilde-
ringen voor bijeenkomsten van landbouwers 
en fabrikanten. De idealen waren dezelf-
de als tijdens de bloei van de Sovjetavant-
garde. Het doel was om een einde te maken 
aan kunst als een verhandelbare schepping 
van één ‘auteur’, en ruim baan te geven aan 
allerhande samenwerkingen die een massa-
publiek moesten bereiken. De kunstenaars 
waren, net als in de Sovjettijd, ‘ingenieurs 
van de ziel’. Schilderijen moesten ‘bruik-
baar’ zijn, geschikt voor een moreel oordeel. 
Daarom hield de communistische partij van 
sociaal realisme, en niet van de abstractie.14 
 Fangor herinnert zich de moeilijkheden: 
de schijnvrijheid en het voortdurende over-
leg met stupide overheidsdienaren. In 1958 
wordt hij door ZAB gevraagd een bijdrage te 
leveren aan de Expo 58 in Brussel. ‘Ik werd 
verondersteld een fries op de muur te schil-
deren. Op de buitenkant verwrongen geo-
metrische patronen, op de binnenkant uit-
vergrote kindertekeningen…’ Het project 
wordt afgekeurd, omdat secretaris-generaal 
Władysław Gomułka vindt dat ‘Polen zich 
een dergelijke extravagantie niet [kan] ver-
oorloven’.15

 Fangor zet zijn behoefte aan artistieke vrij-
heid af  tegen de reguleringen van staatsop-

drachten: ‘Een solotentoonstelling was toe-
gestaan in 1949, en compleet onmogelijk 
tussen 1950 en 1953. ‘Wit vierkant tegen 
witte achtergrond’ was geen onderwerp. 
In de sociaal-realistische ideologie was het 
onderwerp gelijk aan de inhoud.’ Daarmee 
doet hij in zekere zin zijn eigen talent als veel-
gevraagd figuratief  schilder tekort, al werd 
hij dan onderworpen aan eindeloze beper-
kingen en compromissen. Kunstenaars 
hielden hun hoofd boven water door pro-
pagandawerk te doen. De staat betaalde per 
vierkante centimeter, dus was het lucratie-
ver om grote banieren van partijleiders te 
maken dan posters. ‘Je nam bijvoorbeeld 
een fotootje van Stalin, tekende er een raster 
op, en vergrootte dat tot de juiste maten. Je 
spande een groot doek op een kader en nam 
een dikke kwast met afgeknipte haren voor 
de olieverf. De donkerte van het grijs hing af  
van de druk die je op de kwast uitoefende, 
en zo ontstond een reusachtige zwart-wit-
foto. De (kunstenaars)vakbond verschafte 
de enorme hoeveelheden doek en we werk-
ten 36 uur achter elkaar aan die banieren. 
Werd je moe, en vergiste je je in het raster, 
dan belandde Stalins oog op zijn wang.’16

 Je zou kunnen denken dat deze propa-
gandawerken, het resultaat van noodzaak 
en compromis, beïnvloed zijn door Fangors 
experimenten met een zelfgebouwde tele-
scoop in zijn jonge jaren, toen hij overwoog 
astronomie te studeren. De planeten waar-
op hij toen scherp probeerde te stellen, zijn 
even ongrijpbaar als Stalins gigantische 
gezicht. Terugblikkend is dit opgeblazen 
realisme voor de massa een voorbode van 
het optische werk dat hij toonde tijdens The 
Responsive Eye in New York en de verstoor-
de mediabeelden van de Television Paintings. 
Net als Marshall McLuhan is Fangor gefas-
cineerd door de immersieve werking van de 
televisie en het immense potentieel tot com-
municatie, maar ook huiverachtig voor haar 
consumerende, allesverterende kracht.
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